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Revenants
BARRAGES DANS LA MONTAGNE… : 
Isabelle Rachel Casta
1 « La montagne et la nature ne se contentent pas d’être là, mais dramatisent et imposent à
l’histoire une signification. Ce huis-clos monumental et géographique donne l’impression
que la seule issue possible, c’est le récit1 ».
2 « Ogres et princesses perdues ne sont jamais loin dans la forêt automnale des Revenants » 
(Isabelle Poitte, RLIP).
3 La série fantastique de Fabrice Gobert Les Revenants (Canal+, 2012-2015) accompagne les
sombres destins des habitants d’une petite ville de Haute-Savoie coincée entre montagne
et  barrages,  isolat  moderne  et  glaçant  où  tourbillonnent  les  vieux  papiers  d’une
catastrophe permanente… Notons tout de suite que les Américains, séduits par l’original2
mais  peu  enclins  à  suivre  une  version  doublée,  ont  tourné  leur  propre  version,  The
Returned3 (A&E, 2015), sous la direction de Carlton Cuse (Bates Motel), en copiant-collant les
épisodes et les personnages, et en trouvant près de Seattle le même type de décor – froid,
figé et montagneux mais/et sans aucun pittoresque – que le cadre fourni par la région
d’Annecy4 aux « Revenants »  français.  Mais  le  charme n’a  pas agi… et  le  show a  été
rapidement annulé.
4 Nous nous permettrons de renvoyer à quelques excellents articles critiques :  celui  de
Clélia  Cohen  « Les  Revenants :  suite  et  défunts5 »  –  que  nous  coderons  LRCC  –  « Le
Monument aux Morts6 », de Isabelle Poitte (MAM) et « Ils reviennent de loin7 » de Isabelle
Poitte encore (RLIP). On peut bien entendu aussi lire « Zombie or not zombie ?8 » de Paul
Sigognac (assez caustique, ZPG), « Hantés par Les Revenants9 » de Elvire Emptaz, ou le très
sérieux « Les Revenants, Autopsie d’un succès paranormal10 », article d’Eric Mandel dans Le
Journal du Dimanche (SPEM).  Enfin, strictement pour ce qui concerne le générique, une
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réflexion de Benoit Blanc, « Ces séries qui se font entendre11 » (SFE) analyse l’apport du
groupe Mogwai à l’atmosphère générale des épisodes. 
5 Rendre crédible l’arrivée des morts dans notre modernité suburbaine est délicat : lumière
froide et bleutée, cadrage bizarroïde, limpidité trompeuse d’un lac de retenue… tout est
présent  pour  nous  égarer,  en  juxtaposant  au  « connu »  d’une  région  française  assez
banale « l’inconnu » d’un parcours de cauchemar : de l’autre côté des eaux répandues du
barrage,  vivent  les  ressuscités…  dans  une  perpétuelle  aube  livide,  qui  baigne  les
« maisons-témoins » adossées à de la végétation sans charme ni couleur. La circulation
silencieuse se fait en radeau, où les êtres debout ont l’air en effet de glisser magiquement
sur le miroir des eaux… (« un radeau s’éloignant doucement de la rive au clair de lune »,
rappelle Clélia Cohen,  LRCC,  saison Deux,  épisode Un).  Le caractère labyrinthique des
allées de ces zones pavillonnaires frappées de déshérences est durement éprouvé par
Claire Séguret, la « vivante » qui a accompagné sa fille Camille et qui maintenant se croit
en butte aux menaces des autres morts.
6 Pourtant, de grotte inquiétante en chalet perché, de routes hantées – on ne sort jamais de
leur circularité – en sentier abrupt, se configure un « paysage de fantaisie » semi-onirique
où glissent des silhouettes qui ne devraient pas se trouver là. C’est la collusion du familier
et  de  l’étrange,  du coutumier  et  de l’impossibilium,  que synthétise  le  décor  filmé par
Gobert, son co-réalisateur Frédéric Goupil et Patrick Blossier12 ; on s’y sent mal, car ces
chemins qui ne mènent nulle part (tout est consommé) finissent exactement par évoquer
ce qu’ils sont : l’enfer. Un enfer chatoyant en de brefs instants : éclat saphir d’un lac au
fond duquel patiente on ne sait quel nocher funèbre13… limpidité des eaux de retenue qui
ont couvert de leur flot un village englouti.
7 Cette symphonie des bleus et des noirs, des beiges et des gris nous oblige à accommoder
un regard sans cesse sollicité entre horizontalité trompeuse des eaux (elles montent,
descendent,  on  s’y  plonge  aussi  pour  mourir  ou  pour  ressusciter…)  et  verticalité
anxiogène des  montagnes,  écrin vite  transformé en prison,  l’ensemble formant de ce
paysage « celui qui inquiète le voir » (selon les propos du philosophe historien de l’art G.
Didi-Hubermann). Entre Gregory Crewdson14 et Bill Viola15, s’ordonne sous nos yeux la
scénographie  naturalisée  d’une  sauvagerie  enfouie,  crevant  en  de  brefs  éclairs
l’accoutumance géographique qui est la nôtre. A ce propos, l’article Le Monument aux Morts
donne longuement la parole à Fabrice Gobert et son équipe (Emmanuel Carrère et Fabien
Adda) dont il est le showrunner : ses références sont innombrables et éclectiques, comme
en témoigne le court passage suivant : 
8 (…) De la Bible au cinéma de Romero, en passant par la mythologie grecque et Shining (…). Les
photos de Gregory Crewdson (…) nous ont accompagnés tout au long du projet, comme le film de
Tomas Alfredson, Morse (…). Brett Easton Ellis a également été d’un apport précieux (p. 38).
9 C’est pourtant dans des références non-dites que se trouvent sans doute les plus fortes
réactualisations, ou re-thématisations : Le Village des Damnés (RU, Wolf Rilla, 1960), ou Tour
d’écrou… ;  Victor  (qui  en  fait  s’appelle  Louis,  apparemment  tué  en  1977  par  des
« cambrioleurs »),  le  jeune  télépathe  au  geste  omineux  (particulièrement  réussi  et
inquiétant)  est  à  la  fois  très  « garçonnet »  au  sens  des  années  1970,  et  pourtant
particulièrement offensif : il tue – enfin, pousse au suicide – Mlle Payet, la voisine aux
chats, parce qu’elle menace de dénoncer Julie, sa « mère » adoptive, qui pour lui est « la »
fée dont lui parlait toujours sa vraie 16 mère au moment de dire bonsoir.
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10 En effet les procédés de réalisation « donnent vie à la mort » par le filmage singulier de
lieux désaffectés, afin de faire percevoir l’essentiel message de l’œuvre, à savoir : qu’« au
choc inouï des retrouvailles » il convient de faire se « succéd[er] des abîmes de douleur » (
MAM) ; on repère tout de suite que le terme d’abîme est au cœur d’un nœud sémantique
puisqu’il exprime à la fois le trou vertigineux où l’on tombe, et le procédé esthétique de
spécularité.  Trois  moments  permettront  de  mieux  cerner  ces  imbrications :  nous
interrogerons d’abord l’intimité du rapport entre le geste du filmage et le surgissement
des spectres, puis nous écouterons ces « voix du passé » venues au fil d’une eau de mort et
de deuil, pour enfin suivre, au fond de sentes inhospitalières, le lent reflux de ceux dont
plus personne ne souhaite la présence.
Fig. 1 : Les Revenants
 
Corps et décors : excéder le cadre ?
11 En liminaire, qu’il soit permis de rappeler combien le cinéma et les fantômes ont une
histoire commune, un engramme (dirait Gilbert Durand), car comme le signale Thomas
Schlesser, « à la faculté de capture s’associe celle de répétition. La projection toujours
recommencée de ce qui a été fixé au moment du montage17 ». 
12 Mais  Les  Revenants de  Campillo  et  de Gobert  n’ont  rien de « macabre »,  ou même de
« tragique » - en tout cas au début ; il y a donc une rupture « douce » avec les imagiers
précédents,  qu’il  s’agisse des morts-vivants terrifiants,  de Romero à Darabont,  ou des
apparitions sublimées de Ghost ou de The Ghost and Mrs. Muir ; en effet la série dont nous
parlons,  inspirée  d’un  film18 lui-même  très  exceptionnel  dans  le  paysage
cinématographique français, est venue bouleverser ces préjugés et redistribuer la donne :
sur un schéma directeur im-pensable (au sens strict du terme) Fabrice Gobert (auteur de
Simon  Werner  a  disparu)  a  donc  écrit  ses  « Revenants »  avec  toute  la  conviction d’un
Georges  Franju19 ou  d’un  Will  Self 20,  jouant  sur  les  codes  de  l’étrange  plus  que  du
fantastique, ne résolvant rien à la fin (cliffhanger oblige), mais permettant à la mélancolie
et à la pensivité du spectateur de se déployer avec une grâce encore inconnue.
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 Une expansion contrainte 
13 Il faut se souvenir qu’en novembre 2012 la première saison de la série, fortement inspirée
de Twin Peaks autant que des 4400, suscita un engouement que peu de séries françaises ont
réussi à éveiller ces dernières années : la critique aussi bien « savante » que « profane »
fut dithyrambique, et le propos suscita controverses passionnées et supputations sans
fin : Fabrice Gobert21 répondit à de multiples interviews, sans pour autant déflorer le but
ou la raison de ces étranges « retours » (la saison deux – automne 2014 – suscita plus de
perplexité et – disons-le – un peu moins d’intérêt).
14 Des morts reviennent en effet, sans malice aucune, dans le petit bourg de montagne où ils
ont vécu, quelques mois, années ou décennies auparavant. Et nous, qu’en ferions-nous, de
ces morts tendrement chéris mais peu à peu relégués,  dépassés,  oubliés ? Dans MAM,
Isabelle Poitte s’entretient avec le réalisateur afin de cerner l’extraordinaire « filon » que
cette idée au fond toute simple – les morts rentrent à la maison – génère et subsume : 
15 Une voix disparue qui monte de la cuisine. Une silhouette dans le reflet d’un miroir, un papillon,
épinglé sous une vitre, qui se met à battre des ailes… En quelques signes infimes, Les Revenants
imprime sa tonalité singulière, entre effroi et poésie. Pas de hordes de zombies ou de fantômes en
quête de salut (…) Ce fan de Six Feet Under a su (…) composer un univers ténébreux et étrange,
dont le pouvoir d’émerveillement pourrait rivaliser avec les meilleures productions américaines (
MAM, 36). 
16 Tout se passe comme si les contraintes occasionnées par le cadre (un barrage, c’est ce qui
« barre » ! Mais aussi les montagnes escarpées, l’eau menaçante…) s’exprimaient toujours
sur le mode de l’outre-passement, du débordement, de la fuite et du trop-plein : la mort
se déverse dans la vie, comme les nuages à l’incipit du roman éponyme (« (…) onze mois
auparavant, de la brume s’était lentement levée dans la vallée et en avait recouvert la
surface. Le nuage avait enjambé le barrage avant de se déverser en contre-bas,  tel le
fantôme d’une chute d’eau prenant la direction de la ville », p. 9) et comme l’eau de la fin
(« l’eau semblait simplement franchir le barrage comme s’il n’existait pas (…). Puis Anton
vit le mur d’eau noire se dresser devant lui.  Glacée et vengeresse, comme il se l’était
toujours imaginé », p. 408) ; mortifère, glacée, inerte, cette eau contient a contrario toute
la culpabilité du premier concepteur, l’ingénieur Etienne Berg qui n’a jamais mesuré la
fragilité  du  dispositif,  et  ainsi  précipité  des  centaines  de  gens  dans  la  mort…  C’est
pourquoi son fils, Richard Berg, arrive en renfort au début de la saison deux pour scruter
le barrage, afin d’y déceler les traces et les raisons de ces phénomènes.
17 « Berg »  voulant  dire  « montagne »,  le  corps  du  personnage  s’incorpore  à  la  fluidité
mortelle du récit en opposant sa propre résistance au lac de retenue qui par deux fois
submerge les lieux. Du coup, l’insolite et le monstrueux22 se glissent peu à peu dans une
quotidienneté de plus en plus chancelante, et l’on pense à Twin Peaks, ou à Fringe23, les
« grands modèles » américains.
18 Un cerf fait par exemple quelques pas hésitants au milieu d’une rue, désormais déserte et
pillée ; quelques minutes plus tard, il git, blessé à mort, au milieu de la même rue anodine
qu’il  trempe  de  son  sang,  sans  qu’aucune  présence  humaine  n’entre  dans  le  cadre :
l’horreur naît de ce vide, et non de l’agression elle-même. Cependant on devine que les
terribles morsures infligées à la bête sont le fait du fou Serge, et non d’un autre animal,
comme semblent le suggérer les habitants au début. Ce genre de détail rappelle l’une des
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autres sources visuelles d’inspiration des réalisateurs : Gustave Doré, le graveur, dont les
bruns profonds et les ors éteints trament un décor au sfumato tragique.
 
Une poétique du barrage
19 L’argument,  rappelons-le,  est  le  suivant :  dans  une  vallée  française  cernée  par  les
montagnes  et  proche  d’un  barrage24,  des  familles  bouleversées  voient  revenir  leurs
« chers disparus » – tous morts de mort violente d’ailleurs – qui ne savent pas qu’ils sont
morts (en tout cas au début) et qui veulent reprendre leur vie là où elle s’est arrêtée il y a
deux,  cinq,  dix ou trente ans.  Soulignons tout de suite que cette disposition spatiale
contrainte s’adosse évidemment aux souvenirs de la catastrophe de Malpasset, en amont
de Fréjus  (1959), qui fit 421 morts ; ou, en 1895, celle de Bouzey, dans les Vosges, 100
morts ; ou, plus près de nous encore, en Italie, celle de Longarone-Vajon (1963) : 2000
morts (on relève trente accidents de barrage dans le monde entre 1959 et 1987). Lorsque
commence la première saison, l’eau se met à baisser sans explication et dégage le clocher
du premier village englouti : « au milieu du lac pointait le clocher de l’église en ruines du
vieux village. Comme une épine qui tentait de remonter à la surface » (Revenants, p. 217).
20 Chacun des seize épisodes – par le jeu des prénoms, isolés ou duels25 – est un memento mori
, un tombeau au sens littéraire du terme : mais le dernier de la première saison s’appelle
« la  Horde »  et  renoue  avec  l’imagier  des  morts-vivants,  avançant  en  meute  dans  la
brume, d’autant plus inquiétants qu’on n’en voit que les traces et les silhouettes ; la petite
ville de montagne où se déroulent ces événements ressemble par ailleurs aux « gated
communities » américaines : un lotissement, un barrage, des barrières, une étrange police.
Une fois  l’engloutissement avéré,  quelques survivants,  quasi-ermites,  restent dans les
demeures  dévastées,  comme  après  chaque  grande  catastrophe :  la  Nouvelle-Orléans,
Fukushima… L’armée contrôle les lieux, apportant encore une barrière supplémentaire,
celle de l’autorité, des interdits sanitaires, de la suspicion généralisée à l’encontre de ces
demi-fous qui prétendent rencontrer des morts. Les sous-bois spongieux et détrempés
qu’arpentent, désorientés, les « nouveaux morts », ou encore les forêts inhospitalières où
l’on retrouve les corps des gendarmes disparus durant la première saison configurent une
nature hostile, très éloignée de la « sylve » originelle des légendes et des robinsonnades,
traversée cependant par des routes, des voitures… donc par la technologie humaine. 
21 L’importance grandissante de Lucy Clairsene26, la jeune « soi-disant » serveuse devenue
bergère des morts, permet aux revenants de ne pas rester seuls et désespérés ; ressuscitée
elle-même plusieurs fois,  elle figure une sorte de ménade, dont la sexualité ouvre les
portes de l’apaisement ou de la connaissance ; on la sent dépositaire d’un rite ancien,
figure d’une « dyonisie » qui rappelle les prostituées sacrées des pratiques initiatiques. 
22 En effet, les huit épisodes de la première saison mêlent achérontique et catabase27 ;  le
village englouti  réactive le sème de la frontière humide,  toujours liée à la mort,  à la
barrière de l’aquaster28 qui permet un retour par le biais du miroir des eaux où chacun
croise son autre, son double ou son contraire, remonté du fond du temps pour resurgir à
la lumière des vivants. Chaque personnage est ainsi le « conducteur » psychopompe d’une
entité, mais reste à savoir si les « vivants », justement, le sont tant que cela.
23 Au dernier épisode de la  première saison,  c’est  le  contraire qui  se produit :  les  eaux
remontent et noient tout ce qui est en contrebas du refuge de Pierre Teissier. Mais le
barrage, lui, n’a pas cédé ; on se trouve donc devant une aporie : une ville sous les eaux
d’un barrage… parfaitement intact29.
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 Sidération ?
24 Ce territoire « aquatique » est également peuplé d’animaux morts, peut-être « suicidés »
(au nombre de trente-six, ils flottent autour des ruines de l’ancien village comme s’ils
avaient  voulu  fuir  quelque  chose  d’épouvantable  pour  finalement  se  noyer  là
d’épuisement) ; nous sommes confrontés à une forme de zoo de mort, sous l’espèce d’une
xéno-biologie (car les animaux ressuscitent aussi : papillon, chien, etc.). Le « diner » que
tient Alain Hubert (où finissent par échouer Simon, puis Victor et Viviane Costa) et celui
que tient  Toni  (The Lake Pub)  suggèrent ainsi  l’univers des suburbs américaines,  pour
diluer les appartenances et glacer par avance tout folklore régionaliste ; c’est d’ailleurs
dans le souterrain tout proche de ce café que Toni avait retrouvé – et sauvé – Julie, que
son frère Serge venait d’éventrer à coups de couteau.
25 Bien  sûr,  ce  re-surgissement  d’êtres  disparus  depuis  longtemps  du  quotidien
contemporain n’est  pas toujours bien accueilli :  lorsque Michel  Costa,  le plus âgé des
personnages, voit  revenir sa femme,  Viviane,  morte il  y  a trente-quatre ans,  il  ne le
supporte littéralement pas et se suicide, après avoir mis le feu à sa demeure, mais on ne
trouve aucun corps. Cette même Viviane donne au moins trois ou quatre versions de sa
mort, disant qu’elle est « morte de faim », ou « dans l’incendie de sa maison », ce qui est
démenti  par  les  images,  puisqu’on la  voit  très  clairement,  juste  après  la  rupture  du
barrage,  aller et venir,  fumer,  discuter… En fait  et  enfin,  on assiste à sa seule mort :
poursuivant son chien qui courait imprudemment sur la plaine enneigée, près de leur
chalet, elle disparait en une seconde dans un trou de glace, « avalée » par le décor. Une
fois revenue, elle se jette littéralement sur la nourriture, en personnage le plus terre-à-
terre,  le  plus  « brut  de  décoffrage »  qui  soit ;  croyant  toujours  que  c’est  l’heure  du
« plateau-repas ». C’est une pythie déconcertante, car hyper-matérialiste, mais chargée
de rappeler aussi la « vengeance » des victimes du barrage. Sa réjouissante trivialité est le
rayon de soleil de cet univers glauque.
26 A la fin du dernier épisode de la première saison, au petit matin, quand les morts sont
repartis, le territoire est de nouveau réduit à la portion congrue puisque tout ce qui ne
s’est pas réfugié à « La main tendue », est encore une fois noyé sous les eaux. Est-ce à dire
que là résidait entièrement le message des voix du passé, et que les Revenants n’auraient
eu qu’une fonction de signes annonciateurs ? Peut-être est-ce pour cela que les corps
entrent dans le champ comme des apparitions, apportant par les luxuriantes chevelures
rousses des femmes ou le rouge éclatant d’un vêtement la stridence soudaine de la vie et
de l’animation avant  que la  palette  froide (béton gris  du barrage,  ocre des  chemins,
pénombre brune des sous-bois) ne les avale et ne les neutralise de nouveau.
 
À l’écoute des voix du passé : décor sonore et barque
funèbre
27 La première manifestation auditive et visuelle d’une série, c’est souvent son générique. Il
est  ici  très  programmatique,  plastiquement  superbe,  se  déroulant  au  son  d’une
« musiquette »  faussement  candide  et  « enfantine »,  mais  secrètement  chargée
d’angoisse,  de nostalgie et peut-être de menace… Dus au groupe écossais Mogwai,  les
soulignements musicaux qui vont napper de leur intensité les moments forts suggèrent
une réminiscence assez fidèle du leitmotiv obsédant d’Angelo Badalamenti dans Twin Peaks
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, ainsi que des bourdonnements et grincements acousmatiques qui signalent les climax de
la série de Lynch. Benoit Blanc parle d’une « intrigante comptine enfantine jouée par
quelques notes au xylophone (…) le groupe de Glasgow a su employer des instruments à
cordes  pour  distiller  un climat  irréel »  (SFE).  Or  on apprend en saison deux que  les
Revenants que personne n’attend plus restent mutiques – littéralement sans voix – et
qu’ils attendent désormais l’enfant de Simon et d’Adèle comme le messie, un messie post-
apocalyptique, gage de leur retour dans une terre promise qui reste à trouver.
 
Parole proliférante ou résistante
28 Si le couple Adèle/Simon excipe du mythe (inversé) d’Orphée et d’Eurydice – donc lié au
chant,  au  charme  de  l’incantation –  c’est  surtout  autour  de  la  « voix »  de  Victor
(silencieux en première saison, mais plutôt bavard en saison deux) que se déterminent
bien des événements ; rappelons qu’il fut « assassiné » il y a trente-cinq ans (1977) par
Pierre et son complice (on le sait en entendant ce dernier prononcer exactement la même
phrase  que  celle  dite  par  le  tueur  qui  l’avait  débusqué dans  un placard)  mais  il  est
« revenu » immédiatement après, et a vécu trente-cinq ans près de son père, qui a accepté
le « miracle » après un moment d’effarement. Seulement ce dernier, bien sûr, vieillit, et
Victor, voyant son « père » mourir d’une crise cardiaque, pousse intérieurement un tel
hurlement – « reviens, reviens ! » – que tous les morts se réveillent et commencent à
souhaiter rentrer.
Fig 2 :  Victor-Louis des Revenants
29 On  peut  dire  que  ce  cri  d’amour  traverse  les  mondes  et  ébranle  l’au-delà ;  lui  que
personne ne croyait jamais (il avait annoncé la chute du barrage, mais Berg n’avait pas
écouté) trouve enfin un rôle à sa mesure ; il dispute au néant les êtres qu’il aime plus que
tout (son père, sauvé mais plongé dans le coma depuis ; Julie, qu’il arrache in extremis au
suicide). Alors, Nathan serait-il un deuxième Victor ?
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Le cadre dans le cadre
30 Une essentielle trouvaille visuelle est le constant rappel de l’acte scopique : le « cadre ».
Tout évoque en fait le medium (l’écran, borné et focalisateur) au service de la diégèse :
tableau, poster, photographies, vitrine à papillon… tout joue sur la mise en abyme, par
l’oblicité d’un regard – le nôtre – porté quelques instants sur des fragments d’une autre
histoire :  l’Exorciste, ou  The  Ghost  and  Mrs.  Muir…  (1947),  autrement  dit  les  « grands
ancêtres », modèles/ jalons, qu’il faut dans le même geste homologuer et dépasser. Le fait
que le  gendarme épie  sa  femme sur  un moniteur  de caméra redouble  la  posture du
metteur en scène, scrutant au combo les scènes filmées. Filmage d’un filmage, capture et
surveillance s’articulent pour inclure la régie-même des conditions de tournage dans les
dispositifs de la fiction. Mais l’exemple le plus marquant est la fenêtre de la maison de
Toni et Serge, où se massent, silencieuses et accusatrices, les jeunes femmes assassinées,
strictement  bornées  par  les  croisillons  des  carreaux.  Leur  pâleur  spectrale  et  leurs
chevelures  ondées  renvoient  à  la  dernière  image du film d’Amenábar,  Les  Autres,  où
s’effacent doucement les visages meurtris de Nicole Kidman et de ses deux enfants. 
31 La réclusion dans le deuil pathologique se signale aussi par la circularité piègeante et
perpétuelle pour celles qui veulent s’enfuir : la coloration zombifique du dernier épisode
(première saison) commence en effet à déteindre sur l’ensemble des comportements et
des lieux : tunnel, route et barrage enferment littéralement les fugitifs (Laure, Julie et
Victor)  dans  un  dispositif  tournoyant  particulièrement  anxiogène,  comme  les
géographies circulaires des romans fantastiques de Borgès. On ne va nulle part ailleurs
que là où on était déjà (c’est la définition même de la névrose) ; la faille spatio-temporelle
commence à se refermer en isolant les témoins de toute possibilité d’évasion. Le mal doit
être  contenu,  contingenté,  et  l’arche  de  « La  main  tendue »,  pour  sectaire  et
apocalyptique qu’elle soit, figure encore le seul recours des habitants. 
32 C’est  auprès  d’une  piscine  pleine  de  feuilles  mortes,  métaphore  puissamment
mélancolique au cœur du Domaine abandonné, balayé par le vent automnal et surplombé
par le gris-vert minéral de la roche, que Camille devra apprendre à ses « amis » Audrey et
Esteban qu’ils sont morts. Encore un cadre, encore de l’eau morte, miroir glauque qui ne
reflète plus que le ciel tourmenté.
 
Visages dans la nuit transparente.
33 … Et jamais la mort ne l’emportera30
34 Lorsqu’on découvre que Lucy, la jeune serveuse étrange, est « morte », elle aussi, sous les
coups  de  Serge  Guillard31,  le  tueur  en  série  –  comme Julie  l’infirmière,  terriblement
blessée, sinon tout à fait cliniquement morte – les certitudes basculent encore un peu plus
; chacun se rachète comme il le peut lors de cet intermède salvifique, auquel nul n’aurait
pu s’attendre, pour suturer les plaies demeurées ouvertes, et refermer les plus sanglantes
blessures. 
 
Procédures et procédés.
35 Il en ira ainsi de Léna, sœur de Camille, qui s’échappe de l’hôpital où on la soigne pour
l’horrible cicatrice purulente qu’elle a dans le dos ; elle est en fait ramassée par Serge, le
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fameux tueur, lui aussi revenu d’entre les morts. Mais cette fois, il ne lui fera aucun mal,
préférant passer ses pulsions sadiques sur des animaux devenus substituts totémiques de
la jeune fille. Le décor se décentre alors, s’éloignant de la ville fantôme pour remonter les
pentes vers la maison de Toni et Serge, que le retour du père en saison deux retransforme
en charnier.
36 Hôpital à demi abandonné où accouche Adèle, néon blafard et faiblissant, grésillement,
baisse d’intensité ou clignotement éminemment dramatique de la fiction accompagnent
la  saison  deux,  même  si  leur  simple  réédition  tourne  parfois  au  procédé.  Rompant
délibérément  avec  l’apparence  « réaliste »  du  début,  la  scène  dite  de  la  « grotte  de
l’écorché » précipite Adèle et Simon dans une dimension encore autre,  puisqu’elle en
ressort  vêtue  en  mariée,  prête  à  convoler  spectralement  avec  son  fiancé.  Allégorie,
fantasme d’une dépressive, suicide déguisé ? On ne sait, mais cette brusque plongée dans
les  entrailles  de  la  montagne  a  tout  de  l’initiation,  sinon  maçonnique,  du  moins
ésotérique. Ce qui peut amener à une autre forme de remarque : les prénoms dessinent
eux aussi  un réseau subtil  d’allusions  et  d’allégeance :  « Morgane »  et  « Viviane »  en
appellent  aux  merveilleux  arthurien,  Virgil  nous  guide,  comme  autant  de  nouveaux
Dante, au cœur des chemins d’un enfer revisité, Lucie et Claire (Séguret) « éclairent » et
Esther et Nathan, fils de Simon, évoquent la tradition biblique et apostolique, surtout
flanqués de Pierre (Teissier), de Paul (« frère » de Louis) et de Thomas. 
37 A l’image augurale de la saison deux (une ambulance fonce, solitaire et tous feux allumés,
sur la route obscure du barrage qui finit en impasse) viennent se greffer une infinité de
plans, quasi immobiles, de silhouettes à peine détachées des fonds ombreux où le cadre
les invite :  pendant ce temps,  les appartements sont envahis de mouches,  pourriture,
cancrelat, infestation silencieuse des signes de corruption, dans le décor et le corps. Les
bondes des lavabos laissent passer d’infects liquides de décomposition, comme si le décor
était  chargé d’exsuder et  de matérialiser  l’état  abandonnique et  frelaté  des  relations
humaines, où le croupissement des affects empoisonne toute relation possible. 
 
Pourrissements et blessures
38 En effet  la  parousie  ne dure pas :  escarres,  plaies et  ecchymoses  « signalent »  que la
corporéité des défunts est fragile,  menacée et,  bien entendu, provisoire.  Le visage de
Camille  commence  à  se  défaire,  malgré  les  efforts  de  sa  mère  et  de  sa  soeur  pour
maquiller les traces de décomposition. Victor porte au bras une plaie qui s’étend. Serge
demeure dans son souterrain, de plus en plus couvert d’escarres,  comme pour expier
enfin ses crimes. On se souvient encore de ce que Godard, dans Alphaville (1965), faisait
dire à la machine et à Lemmy Caution :  « Quel est le privilège des morts ? – Ne plus
mourir » : Gobert va nous prouver le contraire. L’électricité coupée, les magasins pillés et
ouverts à tout vent, les déchets tourbillonnant dans les rues vides manifestent bien, en
effet, l’arrivée de l’Ange de la Mort : Lucy, la serveuse en nocher des Enfers court vêtu,
mais cependant redoutable.
39 Ces innombrables moments où les corps altérés ou modifiés forment un nouveau baroque,
où  l’horrifique  et  l’émouvant  s’épousent  sans  contrainte,  écrivent  une  esthétique  du
« comble »,  qui s’actualise ici dans le choix du jeune fantôme Victor/Louis Levanski32,
comme « icône » ; c’est son regard noir, ses traits figés indéfinissablement inquiétants et
sa pâleur déconcertante qui « marquent » le best-seller inspiré par la série. Son visage et
son corps deviennent à leur tour décor, à force d’être scrutés et surinvestis d’affects et de
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présage, illustrant le vers du poète gallois : « After the first death, there is no other. » (Dylan
Thomas)
40 Contre la contamination et la décomposition des corps, des relations, des solidarités, les
morts ont un temps trouvé refuge au Domaine, isolé du monde par une étendue d’eau.
Mais l’ingéniosité de Berg réussit  à évacuer le lac artificiel  qui  les protégeait  et  leur
errance doit alors reprendre, potentiellement éternelle, même si au dernier instant Lucy
dépose l’enfant Nathanaël33 devant la porte d’une famille « humaine ». 
 
Le décor comme evangelium ?
41 Camille et Léna, Simon et Adèle, Victor et Julie : dans Les Revenants, vivants à l’allure cadavérique
et morts frais comme la rose marchent l’amble, chacun encombré de l’autre, chacun indissociable
de l’autre. Il va pourtant falloir se séparer, encore : c’est la vie, c’est la mort.34 »
42 Le passé revient (la signature de la série saison Une est « Le passé a décidé de refaire
surface »,  en saison Deux « Le  phénomène se  répand »  ,  au  versus  de  celle  du film :
« l’impensable s’est produit »), mais ne passe pas pour autant, car il confronte des temps,
des affects et des moments de l’être trop différents : avoir quinze ans quand sa jumelle en
a maintenant dix-neuf, rencontrer pour la première fois sa fille de dix ans quand on en a
soi-même vingt-trois pour l’éternité ou encore revoir face à face le frère qu’on a abattu
parce  qu’il  avait  poignardé  des  femmes  à  mort  n’est  évidemment  pas  soutenable
longtemps. Au fond, tout se passe un peu comme si au « ou » du choix déchirant et de la
privation insupportable mais inéluctable, les revenants avaient voulu substituer, un bref
moment, le « et » de la coexistence des contraires, de la fin et du recommencement, de
l’exil et du royaume où vivent et meurent les Hommes… 
43 Poitte aura le provisoire dernier mot : « Face à leur proche revenu des limbes, les vivants
semblent évoluer au bord de l’abîme » (MAM).
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NOTES
1. Caroline Benjo, productrice, citée par article LRCC, p. 29.
2. Plébiscitée par la critique anglo-saxonne, la série a reçu un International Emmy Award en 2013
(Hollywood).
3. Une seule saison, car annulée au dixième épisode pour cause de faible audience. Visible sur
Netflix.
4. Mais ce sont les ruines du barrage de Malpasset qui fournit le décor le plus impressionnant des
scènes d’extérieur.
5. Cohen, Clélia. « Les Revenants : suite et défunts », Libération, 26/27 septembre 2015, pp. 27-29.
6. Poitte, Isabelle. « Le Monument aux Morts », Télérama 3280, 21.11.12, p. 36-40.
7. Poitte, Isabelle. « Ils reviennent de loin », Télérama 3428, 23.09.15, pp. 75-77.
8. Sigognac,  Paul.  « Zombie  or  not  zombie ? »,  ELLE,  28.09.15.  Repéré  à  http://www.elle.fr/
Loisirs/Series/Les-Revenants-notre-avis-sur-la-nouvelle-saison-sans-spoilers-2993267,  consulté
le 19 juillet 2016. 
9. Emptaz, Elvire. « Hantés par Les Revenants », ELLE Culture, 23.11.12, p. 47.
10. Mandel,  Éric.  « Les  Revenants,  Autopsie  d’un  succès  paranormal »,  Le  Journal  du  Dimanche,
20.09.2015. Repéré à http://www.lejdd.fr/Medias/Television/La-serie-Les-Revenants-autopsie-d-
un-succes-paranormal-751919, consulté le 19 juillet 2016.
11. Blanc, Benoit. « Ces séries qui se font entendre ». Libération. 3.10.2015, p. 38.
12. Chef opérateur, n’a travaillé qu’avec une seule caméra car « il est impossible de régler une
lumière parfaite pour deux angles de vue différents et simultanés » (LRCC).
13. Dans le  roman,  l’être entre deux mondes est  décrit  ainsi :  « (…) se tenait  une silhouette.
Humaine. Crasseuse. La tête baissée, elle se couvrait le visage avec ses mains. Son corps nu était
couvert de boue. L’individu baissa les mains et leva la tête. En apercevant son visage, Anton battit
en retraite en hurlant. » in Patrick, Seth. Les Revenants, trad. Sébastien Baert. Paris : Éd. Michel
Lafon, 2015. pp. 408-409.
14. Photographe américain né en 1961 :  ambiance crépusculaire,  personnages figés,  scène de
crime  peut-être.  « (…)  comme  dans  les  photographies  de  suburbs  américaines  apparemment
anodines de l’artiste Gregory Crewdson, grande référence plastique des Revenants ». LRCC.
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15. Vidéaste américain né en 1951 ; exposé en 2014 au Grand Palais : installations monumentales,
corps en suspension (« L’ascension de Tristan »), poèmes visuels, il est vrai très proches des effets
de figements dans Les Revenants.
16. Laquelle ressuscite en saison II, au grand désespoir de Julie. Mais elle n’est qu’une énième
mère adoptive, Victor venant de plus loin encore, tout entier voué à avertir les hommes des
catastrophes à venir et régulièrement rejeté et nié.
17. Schlesser,  Thomas.  « Cinéma »,  in  Di  Folco,  Philippe.  Dictionnaire  de  la  mort.  Paris :  Éd.
Larousse, 2010, pp. 228-231, p. 231. Il rappelle la profonde aversion d’André Bazin pour les morts
filmées sans ellipse, procédé dont Bazin soulignait l’obscénité intrinsèque dans Qu’est-ce que le
cinéma ? Bazin, André. Qu'est-ce que le cinéma ? 1, Ontologie et langage. Paris : Éditions du cerf, 1958.
18. Les Revenants, Robin Campillo, 2004.
19. Cinéaste français (1912-1987).
20. Ecrivain anglais de nouvelles fantastiques grinçantes, né en 1961 ; a écrit en particulier Ainsi
vivent les morts (2000).
21. Assisté d’Emmanuel Carrère et Fabien Adda. Pour la saison 2, Carrère s’en va (mais reste en
back-up), et Audrey Fouché arrive ; seule française à avoir participé à l’écriture des « Borgia »
sous la férule de Tom Fontana, elle professe une admiration sans borne pour sa « bible », Écriture :
mémoires  d’un métier,  de Stephen King.  Dans le ELLE du 2 octobre 2015,  elle précise que faire
avancer 15 personnages sans se tromper relève d’un « immense jeu de dominos » (p. 170). Coline
Abert participe elle aussi au scénario.
22. L’une des revenantes, Audrey, finit par dévorer le corps de Sandrine, sa mère, morte à côté
d’elle (saison II, dernier épisode).
23. Cette série de J.J. Abrams, Alex Kurtzman et Roberto Orci (2008-2013) s’inscrit dans la « fringe
science », littéralement les sciences « marginales ».
24. En  fait,  deux :  le  premier,  détruit  après  la  catastrophe,  est  plus  ou  moins  couvert  de
végétation ; l’autre, récent, forme la route sur laquelle Laure et Julie tentent de s’enfuir… et d’où
Michel Costa va se suicider en se jetant dans le vide.
25. « Camille » (accident de car) ; « Simon » (suicide) ; « Julie » (vivante, mais ancienne victime du
tueur en série Serge) ; « Victor » (assassiné avec ses parents adoptifs en 1977 ; en fait son père a
survécu); « Serge et Toni » (Serge, tueur et tué ! Toni, futur suicidé…) ; « Lucy » (sans doute déjà
« revenante »  et  de l’agression de Serge… et  de celle  de son père,  Milan,  trente ans avant)  ;
« Adèle » (a voulu attenter à ses jours après la mort de Simon) ; « La Horde ». Pour la saison 2 :
« L’enfant » (ép. 1 : c’est Nathan, le fils de Simon et Adèle) ; « Milan » (ép. 2 : père de Serge et
Toni,  il  apparaît  comme l’incarnation du mal  et  du crime) ;  « Morgane »  (ép.  3 :  le  petit-ami
assassiné de Lucy) ; « Virgil » (ép. 4 : jeune mort et futur amoureux de Camille) ; « Mme Costa »
(ép. 5 : revenante menteuse et triviale, mais douée d’une quasi sixième sens) ; « Esther » (ép. 6 :
encore une jeune morte, tuée par Serge ; elle revient pour le hanter, il lui demande pardon…) ;
« Etienne » (ép. 7 : l’ingénieur responsable de l’effondrement du barrage, 35 ans avant) ; « Les
revenants » (ép. 8, ce qui symétrise le dernier chapitre de la première saison, « La Horde »).
26. Clarsen, dans le roman éponyme.
27. La catabase est l’un des rites les plus fréquents de l’épopée grecque : il s’agit de descendre
(« cata ») chez les morts, pour en rapporter un savoir ésotérique ou chamanique… L’achérontique
(id  est  lié  à  l’Achéron,  l’un des  fleuves  des  Enfers)  désigne l’ensemble  des  ouvrages  rédigés,
pense-t-on, par les Etrusques et traitant des questions de l’au-delà.
28. Ce terme latin, qui désigne l’« ensemble des phénomènes liés à l’élément liquide » est présent
dans  Les  Structures  anthropologiques  de  L’Imaginaire,  de  Gilbert  Durand,  afin  de  montrer  les
accointances qui unissent l’eau, la féminité et la mort.
29. Les Revenants, p. 412 : « Un à un les autres le rejoignirent et ils contemplèrent la scène. Les
immeubles submergés. La ville engloutie ».
30. 25 poèmes, « And death shall have no dominion », Seuil, 1970, p. 413.
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31. Mais l’épisode 3 de la saison Deux, « Morgane », nous la montre comme se faisant déjà tuer
par Milan, juste après l’effondrement du barrage, trente-cinq ans plus tôt… 
32. Le jeune interprète, Swann Nambotin, a acquis une renommée foudroyante et immédiate,
reléguant dans l’ombre quasiment l’ensemble du casting.
33. En araméen, ce nom signifie « don de Dieu » ; la tradition voit en lui un des disciples, peut-
être celui dont il est dit : « le disciple que Jésus aimait » ; mais il n’apparait que dans l’évangile de
Jean.
34. Garrigos, Raphael et Roberts, Isabelle. « Les Revenantes », Libération, 30/12/2012.  Repéré à
http://next.liberation.fr/culture/2012/12/30/les-revenantes_870783, consulté le 19 juin 2016.
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